COME QUI DA NOI

Da un baluginare bianco, la giornata

si chiude poi del tutto libera – in verità 

“c’è un tempo per ogni cosa” poiché

siamo già appoggiati alle cortecce degli alberi

e è bene guardare il movimento

anche dal fondo di un letto, e è bene

che la novità si presenti quest’anno

con faccia più calma e che questo

dia meno strappi e più ne dia, invece,
la sorte di un popolo che grida

nelle orecchie. È giusto, allora,

me ne stia lontana da fabbriche

di vanità, e i leoni sdentati

li lasci nella gabbia e le calunnie

mi facciano ormai l’effetto
di un temporale d’agosto e sia fondamentalmente

persa in altro e cada in un abisso
allorché vedo l’esistenza

vòlta in letteratura, e questa

divorare tutto, ingigantire, ghignare,

come qui da noi, spesso,

in questa città che parlotta.
Febbraio 1969

-------------------------------------------

da  TERRA DI TUTTI E ALTRE POESIE

(1969-70)
(Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1972)

DAL MASSACRO

Dicono della bomba, tutti

si muovono su un tappeto di vetri

e corpi, urla e un buco

nel pavimento.

Che cosa rispondo se l’orologio

batte di nuovo al cervello?

Che il mondo ha una crisi di nervi, che deve

cambiare idea o morire? Oppure che ho punture

all’orecchio e non sento bene? Al solito,

il discorso porta lontano, io sono intontita

dal colpo, mastico vitamina – ancora

ho punture all’orecchio,

giuro guerra alla guerra, poi

navigo sul mar Morto, in punta di piedi

mi avvicino all’amore

che dorme al buio.

----------------------------------        
da  TERRA DI TUTTI
(poemetto)

(aprile-dicembre ‘70)

XX
Mi ha preso una voglia di saltare

come il quasi-coetaneo Pelè

che «si tinse i piedi di bianco

per far vedere che era ricco e aveva persino

un paio di scarpe da tennis». C’è una parte di me

che ride come un pazzo e un’altra che grida:

«Lèvati, Lazzaro».

L’amore è amore. Ho la testa confusa

da questa convinzione-lampo: non ho più

corazza, è rimasta la pelle di uno

che aspetta il «giorno

che verrà come un ladro» e diviene audace

come il bambino che ha timore eppure cammina.

XXIV

«Come può un uomo rinascere

quando è vecchio?». La domanda

riguarda non solo il vecchio. Mi attengo

ai fatti:  guardo questa generazione

che se lo chiede.

                           Il versante allegro

e quello cupo di me si incontrano, scocca

una nera gioia, così che tutta la forza

«non può fare che un uomo
non veda ciò che ha visto».1

Segno cattivo è che solo pochi

si mettano contro la forza per affermare

ciò che han visto e che la maggioranza

dica: «Quando sarò al confino…», con faccia

da martire con la palma.

In realtà il primo sbirro

non viene mai da molto lontano; il primo carceriere

e carnefice ne fa pochissima

di strada, alza una botola, sale

dal profondo di noi stessi e è qui.

1 da Vita di Galileo di Bertolt Brecht

da  IN BOCCA ALLA BALENA  (1971-72)
(Edizioni « Salvo imprevisti », Firenze, 1977)

*
sono stanco

di tutte le intelligenze imperdonate

delle dita gualcite come stoffa

vecchia - delle fini dichiarate

e delle stelle tirate giù

nel fondo del pozzo.

Ci troviamo a chiedere: «che cos’è

che fa andare avanti noi e il mondo?». Ci proviamo

a chiedere.
                   Il mondo non risponde - se ne va

non ci guarda nemmeno.

*
e sono qua che prendo atto della vita

a saltelli e ombre con la fronte

sulla spianata nella quale buttare i detriti

i corpi e noi stessi alla fine di tutto - piana
del Po o piana del Giudizio fa lo stesso tanto

ho la certezza di non essere fuori dall’amore ma 

di esserci cascato dentro.

------------------------------------

da 

DAL VERO (1972-’74)
(Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1976)

11
dal petto

escono lunghe file di caramelle inzuppate e la nonna

mia che diceva «chiè chiè» rivolta ai venti che scendevano

la valle del bisenzio prendendo d’infilata rane e ragni

arrivando qui

ora

in questa scacchiera di lotte

dove sempre la nonna leva biscotti da una borsa

e si lega la scarpa in fondo a due gambe corte

                                                                           dico lotta

per dire tempi nei quali si riprendevano fitte

le schermaglie fra rossi e neri e le piazze s’andavano

empiendo di formiconi schierati a mo’ di guardie

e sempre la stessa nonna sì che avrebbe detto

« guardali come son bellini » pensando a una

cert’aria di canoniche e diavoloni

e al suo grande fratello prete che stramazzò

nell’anno trantasette dicendo niente

ai piedi dello strumento nell’aria secca
----------------------------------------------

da  IL VIAGGIO/IL CORPO  

(1980)

(L’Arzanà, Torino, 1982)

*

fermentante

se

maestri di voi stessi

il  sensorio  sconvolto

di quella

me

un film in/terminabile

non datevi maestri

finché stai nelle cose

non le sai

seminante pensiero

manovrando

questi duri strumenti

noli flehere

(e piangi)

agguato in agguato la primavera

«come stai? vero che sabato

vieni da noi?»
                        «lasci mai una poesia

a metà/c’è il sole? ridi?» il sospetto
d’essere felici

                       (con orrido

dolore)

*
lussuria non è lusso

mie

pavoncelle

limoni in vasi

e voi dolci sorelle di spini e amori

agri alti dolori di piume e penne

il romorio che venne

che venne (o che andò) a me

è un settembre da re
e liquidi ed ardori

e celesti sopori e pareti e zampette
lei che miele mi mette

e la luna

che gira e dopo l’ira

e la pancia e la testa

come tenermi desta?

e gli alberi e la storia e lumache

dentro questa memoria

e il Duemila che viene con le  stragi

e le mie vene

con le loro braci

e questo e quello e il resto

che sarà

non so stare a metà

non so stare nel poco

accendi tu

lo mio languente foco

e poi siamo bambine
lasciamoci vedere con le trine

e poi siamo guerrieri

vestiamo le armature di ieri

                                             guerrieri

 senza sangue né guerra

abbattiamo la serra

guerrieri e amanti

                             spezzeremo i giganti

noi sole siamo un mondo

noi col nostro rotondo

progetto utopico

                           col nostro armonico

abitare la Terra

                          rispecchiare chi erra

leggere e fare

proseguire ad amare

agitare i vulcani

                          ridere

e lacrimare forte forte

per questo mondo sempre messo a morte

parlare ed essere

tenere il filo che si deve tessere

